
 

 
Le billet de Ray 

Journée du Mardi 11 octobre 2022 

Mayenne 

 

 

Cher Ami, cher Ray 

 

Comme vous m'avez manqué ! J'ai vécu votre absence (presque) comme un abandon ! 

Vous aurez, bien sûr, remarqué la parenthèse de ce presque, mais nos vies n'ont-elles 

pas été entre parenthèses, en suspension, en attente, parfois entre quatre murs. 

L'expérience pandémique du Covid 19 et de ses variants a bousculé nos existences et 

nos modes d'être à l'autre, l'écran venant parfois couvrir le vivant ! Et puis avec la 

valse des masques, du gel, des gestes barrières, de la distance sociale, physique j'ai vu 

mon espace se rétrécir, les gestes de soutien, d'affection, d'amour se réduire à parfois 

une peau (sans contact) de chagrin. Le tout numérique était devenu l'incontournable 

au détriment de l'humain.  Mais heureusement que vous étiez sur le pont pour limiter 

les ruptures de soins, les différents glissements avec le risque d'aggraver les 

vulnérabilités. 

 Je vous ai vu vous démener, vous réorganiser, courir dans les couloirs, faire au mieux 

pour apporter des soins. Je sais que vous avez été félicités, salués aux fenêtres, mais 

aussi malmenés, maltraités et tant bien d 'autres choses. Ma vie, comme je te l'ai déjà 

dit, a également été mise entre parenthèses et j'aurais aimé - comme elle l'a parfois été 

- une douce parenthèse. Mais cela n'a pas toujours été le cas et j'ai bien été obligée de 

rester seule avec mes douleurs, mes souffrances, ma douleur d'exister. 

 

Ah, justement une douleur dans mon dos ! J'en parle comme si mon corps était du côté 

de l'avoir et non pas de l'être. Mais comme l'a si bien dit Annie Ernaux « je suis mon 

corps » et « nous appréhendons le monde avec le corps »1. Alors quand mon corps 

parle, je suis à mon écoute. 

Avec cette douleur qui vient poindre, il me faut, avant d 'être aveuglée par sa lumière, 

mettre mes lunettes de soleil ! Excuse-moi, cher Ray pour mon goût pour les images 

qui doivent dater de l'enfance ! Je vais te laisser, car après avoir mis mes chaussures, 

je vais aller marcher, car le soin c'est le mouvement ! Alors je te laisse te reposer 

puisque tu es bien portant, pendant que moi je vais arpenter les chemins près de chez 

moi. C'est ma manière à moi de pratiquer une activité physique adaptée. 

 

Cher Ray, 

Quel plaisir de reprendre la plume et de te lire ! Je suis heureuse de la reprise de tes 

activités et qu'en cette ville de Mayenne où tu as été si bien accueilli. Ce retour aux 

pratiques d'avant, se réunir, échanger, partager, apprendre, me rassurent sur ce qui 

advient. Certes il est question d'innovations, de progrès techniques mais j'ai surtout 

été sensible, à la manière dont tes interlocuteurs portent leur attention à l'humain. 

 
1Annie Ernaux dans la grande Librairie le 19/10/2022 



Attends, encore deux minutes je dois aller me faire un thé ! 

C'est quand même extraordinaire, mon fils s'avère beaucoup plus rapide que moi à 

mettre ses légos partout, ce qui fait que je passe un certain temps interminable à les 

ranger, parfois en pliant les genoux et d'autres fois non. Toujours est-il que je viens 

encore de marcher sur le jaune ! Mais là entre le plaisir du thé et celui de t'écrire, je 

n'ai presque rien senti ! Alors qu'avant hier soir, après ma consultation et la 

perspective d'une nouvelle radio, après une longue journée de travail et de tracas 

lorsque j'ai marché, sur le même légo jaune, j'ai douillé et j'ai crié au point que mon 

fils a cru que j'étais tombée dans l'escalier ! 

 

J'ai hâte d'être à après-demain pour ma séance de socio-esthétique, c'est fou le bien 

que cela me fait ! Et là je me dis que cette expérience renoue avec le lien physique, 

psychique, social ! Et là me reviennent en mémoire le livre d'Anne Dufourmantelle où 

elle écrit : « Faire des gestes appropriés pour endiguer la maladie, refermer la plaie, 

apaiser la douleur : le soin est associé depuis le début de l'humanité à la douceur. »2 

Et comme tu peux le remarquer, il y a une seule lettre de différence entre douleur et 

douceur, alors veillons à ce que l'exercice, la pratique, la pensée, l'éthique de la 

douceur participe à la prise en soins de la douleur ! 

 

Ah les mots ! Ils comptent d'autant plus qu'ils précèdent et accompagnent les gestes. 

Que dire du silence, sinon qu'il peut être assourdissant et comme une caverne où ne 

pointe aucune lumière, il est habité par des douleurs passées, présentes, anticipées, 

par des peurs ancestrales ou par des croyances personnelles, familiales, sociales, par 

des appréhensions, par du stress, des infos de tous ordres. 

 

Par contre, respectons le silence d'autrui quand il permet de préserver l'espace 

intérieur, alors toujours écouter l'autre et respecter ses silences. 

 

Si les mots libèrent, ils peuvent aussi aliéner ! 

Alors attention … d'ailleurs « attention »  est à la fois une mise en garde « aïe, aïe »  et  

une marque d'affection ! Un pistolet est à la fois une arme et un urinal. Et oui, Ray j'ai 

bien retenu ce que tu m'as écrit : parler d'un pistolet à propos d'un patient détenu en 

présence de son gardien de la paix peut provoquer des réactions inappropriées. 

Je me souviens du médecin qui me disait : « n'ayez pas peur », « ne vous inquiétez 

pas », « cela va bien se passer » alors que moi j'entendais « vous avez raison d'avoir 

peur », « cela peut mal se passer », « maintenant je suis inquiète ». Cela me rappelle 

un ami qui disait « avant de vous exprimer, essayez de vous mettre dans les chaussures 

de l'autre ....... qui n'a pas la même pointure » ! 

 

Cher Ray, 

je te laisse encore quelques minutes, j'ai besoin d'exercice et j'ai quelques cartons à 

ranger ! J'avoue que je n'applique pas à la lettre les postures apprises en formation 

mais je suis toujours attentif à ce que je ressens et comme le dit le proverbe, je ménage 

 
2Anne Dufourmantelle : Puissance de la douceur . Page 32 – Éditions Rivages poche - 2022 



ma monture ! 

 

Voilà Ray, 

je suis de retour et je te remercie d'aller à mon rythme, car j'imagine que la lecture de 

ma lettre t'oblige à suivre mes méandres ! Mais pour moi, c'est un peu comme si j'étais 

en barque sur La Loire, paisible, tranquille, me laissant bercer, le regard au loin, la 

rêverie à chaque détour, une manière de me décentrer de la douleur. 

J'ai bien aimé de ce que tu m'as raconté sur ces personnes confrontées à des plaies et 

à la douceur qui émane de la manière dont cette soignante s'adresse à la personne, des 

gestes qu'elle pratique et des mots qu'elle porte avec son souffle. Je vois que le célèbre 

Milton Erickson a pointé son nez, et qu'il inspire toujours et, tel un passeur, aide à aller 

de la rive de la transe d'alerte à celle du confort, en mettant la personne au cœur du 

processus en s'appuyant sur ses ressources. 

Tu m'as dit que pour toi, c'était fondamental ce passage de la dépendance liée à la 

maladie, à la souffrance, au besoin de l'autre, à l'autonomie. Alors, je n'ai pas pu 

m'empêcher de faire mon intéressante auprès de toi et de livrer une citation de Cynthia 

Fleury : « L'autonomie n'est pas un fait, mais un processus qui part du fait vulnérable 

et qui grâce aux ressources portées par les milieux environnants et par soi-même, se 

dégage de cette vulnérabilité, la rend réversible et capacitaire »3. 

 

Ce que je retiens de tous ces récits c'est qu'au-delà des progrès techniques, 

pharmacologiques, c'est que la prise en soins est une histoire où l'humain est au service 

de l'humain. Et dans le domaine de la douleur, les enquêtes dont tu parles montrent 

que les soignants « sont performants, savent évaluer et connaissent plein de techniques 

pour agir »4 

 

Cher Ray, 

je vais devoir te laisser et excuse-moi à nouveau pour cette lettre un peu décousue, 

mais comme tu le sais, elle suit aussi le chemin que je fais pour me recoudre, non pas 

au sens du fil de la couturière ou du chirurgien, mais de celui de mon existence. 

J'ai hâte de pouvoir te serrer à nouveau dans mes bras car tu sais bien que les humains 

ont besoin de contact, d'attention, d'affection et pour conclure je vais te citer un de mes 

auteurs favoris Henri Calet : 

« Que l'on ne s'y trompe pas. J'aime ça (la vie). J'en suis fou. Et d'autant plus que nous 

n'avons rien d'autre : c'est unique, une occasion exceptionnelle, comme disent les 

camelots »5. 

 

Je te dis donc à l'année prochaine en 2023. 

        Ton amie Dolores. 

 

 

Billet de Ray Maldo rédigé par Bernard Lefrançois, membre du CA 

 
3Cynthia Fleury et Antoine Fenoglio «  Ce qui ne peut être volé » page 9 - Tract Gallimard – Mai 2022 
4Nicolas Escoffier, président du Remaldo, le 11 octobre 2022. 
5Henri Calet « Je ne sais écrire que ma vie » page 63 -Editions Presses Universitaires de Lyon - 2021 


